Dark Romance, Sleep Token und die Seele des Metal

Von Kristin Otts

Als alternde Millennial (sagt sie, während sie ihre Bifokalbrille zurechtrückt) begann meine Reise als Metalhead heimlich. Als zertifiziertes „braves Mädchen“ und Einser-Schülerin beschränkte sich mein Musikgeschmack auf das, was ich aus der CD-Bibliothek unserer Jugendgruppe zusammensuchen konnte. Ich brachte alle vorab genehmigten Klassiker mit nach Hause: Amy Grant, Rebecca St. James, Steven Curtis Chapman. Aber manchmal – manchmal – schaffte ich es, einen Außenseiter wie P.O.D. oder Skillet einzuschmuggeln, und mein Schlafzimmer wurde zu meinem Moshpit, während ich mit Headbanging und Lippensynchronisation zu Texten abrockte, die kurz davor waren, zu religiös zu sein, um rebellisch zu sein. Ich nahm, was ich kriegen konnte; und meine Mutter, eine begeisterte Konzertbesucherin in der Ära von Stryper, hatte eigentlich nichts dagegen und mischte sich nicht ein.

Doch als ich einmal das Härtere gekostet hatte, reichte Diät-Christian-Rock nicht mehr aus. Ich teilte mir Kopfhörer mit Freunden in der Schule und genoss die süßen Klänge von Nickelback, Buckcherry, Korn, Three Days Grace – das Beste und Schlechteste, was Nu-Metal/Rock der frühen 2000er zu bieten hatte.

Verabschiede dich von der braven Mädchen-Persona

Hört mal: Ich werde nicht so tun, als hätte ich einen Teenie-Schmuddel-Moment gehabt, der einer „Euphoria“-Staffel würdig wäre. Ich werde auch die Vorurteile all jener Kirchen-Damen nicht bestätigen, die schworen, mein Musikgeschmack würde mich auf einen gottlosen Pfad führen. Aber mit 18 gebe ich zu, dass ich den Klischees ein wenig nachgegeben habe.

Weil sich die brave Mädchen-Persona wie eine Lüge anfühlte. Das für mich vorgezeichnete Leben juckte wie ein Secondhand-Pullover. Also traf ich eine verrückte, klischeehafte Entscheidung, wie sie nur ein Teenie-Schmutzfink treffen würde.

Ich verließ das von meinen Eltern genehmigte und bereits finanzierte College an der Ostküste und schrieb mich stattdessen am Satellitencampus der CSU in Pueblo, Colorado, ein – einer Stahlstadt, die seit den 70er Jahren kein Wirtschaftswachstum mehr erlebt hatte. Während die erwähnte Schule an der Ostküste nicht gerade zur Ivy League gehörte, war sie doch angesehen genug, dass jeder annahm, sie würde mir Gelegenheiten, mit großem G, bieten. Pueblo hingegen war und ist eine kleine Stadt mit großen Missständen, gutem Essen … und einer blühenden Punk- und Metal-Szene.

Nach dieser Entscheidung kämpfte ich ums Überleben in dem Leben, das ich gewählt hatte. Ich hatte ein paar Jobs. Ich aß so wenig wie möglich. Ich verließ mich auf die Freundlichkeit von Freunden, Freunden und Bekannten, die mir ihr Auto leihen, ihre Essensreste knabbern und ihr WLAN nutzen ließen.

Und ich ging auf Konzerte. Weil die meisten billig waren, mit einem Eintrittspreis von 2 oder 5 Dollar; und wenn du jemanden kanntest, ließ dich der Türsteher vielleicht umsonst rein.

R traf ich durch die Arbeit, aber ich traf ihn immer wieder auf diesen Konzerten. Er und seine Cousins gründeten, wie es viele Cousins tun, eine Metal-Band in ihrer Garage. Ihre ersten Auftritte waren in Kellern, Kneipen und gelegentlich, glorreich, bei Phil's Radiator – einer Autowerkstatt, die als der großartigste und beschissenste Veranstaltungsort der Welt wiedergeboren wurde. (RIP, Phil's. Ich habe so viele Drinks auf deinem klebrigen Betonboden verschüttet.)

R und ich fingen an, uns „irgendwie“ zu treffen; und wie Mädchen es eben tun, wickelte ich meine gesamte Persönlichkeit um diese Rolle als „irgendwie“-Freundin eines Musikers. Ich war ein Groupie, und zwar richtig. Ich moshpitete in schrecklichen Clubs, versuchte mich an meinem verschmierten Rocker-Make-up und schlief auf ekligen Sofas bei Hauspartys.

Als wir uns trennten, habe ich das Rocker-Make-up weggeworfen. Aber ich hatte Mühe, die Musik aufzugeben. Alles erinnerte mich an ihn, was jedes Drum-Solo und jedes Gitarrenriff mit Schmerz erfüllte. Ehrlich gesagt – der Schmerz war der Sinn der Sache.

Schmerzliche Erinnerungen

Ich hielt an diesen Bands fest, durch meine Trauerzeit und in meiner Ehe mit einem wundervollen Mann, der zufällig ein weiterer Musiker ist. (Lieber Leser: Es war kein Zufall. Ich habe einen Typ.) Ich hielt an ihnen fest durch die Geburt meiner Tochter und das schwarze Loch der PPD, als keine anderen Lieder das Wrack, das ich geworden war, bewältigen konnten.

2017 erhielt ich die Nachricht, dass R durch Suizid gestorben war. Und ich versank erneut in all der Musik, die er und ich zusammen gehört hatten. Es war sowohl ein Trost für mich selbst als auch eine Hommage an ihn.

Nichts anderes konnte den tragischen Tod einer längst vergangenen Liebe richtig einordnen. Nichts anderes konnte die Schuld, Trauer, Wut, Scham und den Groll fassen, die aus einer solchen schrecklichen Schocknachricht entstehen.

Screamo, Post-Grunge, Metalcore – diese Genres verstehen Herzschmerz. Jeder spricht über Metal, als ob er auf Wut aufgebaut wäre; aber jeder, der Metal kennt, kann Ihnen sagen, dass das Quatsch ist.

Punk ist Wut.

Metal ist Sehnsucht.

Metal ist das moderne Äquivalent von Lord Byrons angstbesetzten Gedichten über Tod und verlorene Liebe. Hozier ist jedermanns Lieblings-Feen-Herzbrecher; aber es ist schwer, lyrisches Songwriting mit der Katharsis zu vergleichen, die von Metallicas „Fade to Black“ ausgeht.

Und ich bin ehrlich (sagt sie, während sie sich mit einem weltmännischen Seufzer in ihren Liegestuhl zurücklehnt): Ich glaube, Metal hat um 2010 etwas von seiner Schärfe verloren. Heutzutage ist Metal sowohl Nischen- als auch Alltagsmusik. Wie Hip-Hop ist das Genre Rock/Metal in so viele Top-40-Pop-Songs eingeflossen, dass dieser Musikstil eher wie eine Zutat als ein eigenständiges Genre wirkt.

Metal wartet auf seinen Kendrick Lamar: einen Künstler, der die Nostalgie der Vergangenheit und die Möglichkeiten der Zukunft so miteinander verbinden kann, dass er Schlagzeilen macht.

Deshalb ist es ironisch, dass der Ansturm der Begeisterung um die britische Band Sleep Token nicht bei Kritikern oder Konzerten begann. Er begann auf TikTok.

Man ist kein richtiger Metalhead, es sei denn, jemand googelt "Ist Sleep Token dämonisch?"

Die meisten Autoren, die ich kenne, haben mindestens eine emotionale Unterstützungs-Playlist. Natürlich gibt es eine Handvoll Sonderlinge, die schwören, sie würden in völliger Stille kreieren und ihren großen amerikanischen Roman auf einer Vintage-Remington tippen; aber diese Leute reden wahrscheinlich nur Quatsch.

Im Jahr 2021 befand ich mich zwischen den Entwürfen meines ersten Erwachsenenromans und somit auch zwischen den Playlists: ein miserables Niemandsland musikalischer Stille. Dieses Gefühl wurde dadurch verstärkt, dass ich diesen Roman nach Rs Tod begann – meine eigene Art, das Wirrwarr der gemischten Gefühle zu verarbeiten.

Und meine Schwester schickte mir ein Lied. „Hast du schon von diesen Jungs gehört?“, fragte sie.

Nein, hatte ich nicht, denn ich lebe im Land meiner Playlists. Wenn ich neue Künstler entdecke, geschieht das widerwillig, zufällig.

"Poesie, religiöse Bilder, irgendwie balladesk": Welches Genre ist Sleep Token?

Das Lied war „Take Me Back to Eden“ von Sleep Token, und meine Schwester schien zuversichtlich, dass mir dieser Künstler gefallen würde. Sie beschrieb ihren Sound in vagen Begriffen, mit Worten wie „Poesie“ und „viele religiöse Bilder“ und „irgendwie balladesk, aber auch nicht?“.

Ich hörte das Lied, denn das ist der Vertrag, den wir als Schwestern eingegangen waren. Aber ich hörte noch lange weiter, nachdem die Verpflichtung vorüber war.

Fast unbewusst arbeiteten sich Sleep Token in meine Schreibroutine ein. Ich nahm sie auf und startete durch ihre Worte in meine eigenen. Während ich mich durch eine Geschichte über Trauer, Tod und Liebe kämpfte, fand ich Halt durch Zeilen wie „when the mouth of infinity buries its teeth in me / I’ll smile through the agony for you…“

Und ich merkte, dass ich nicht allein war. Die Songs, die in meinen Kopfhörern immer wieder liefen, tauchten plötzlich in den sozialen Medien auf – der Soundtrack für Buchbesprechungen, heiße Fan-Art, Autoren, die ihre Bücher anpriesen. Über Nacht wurde das Venn-Diagramm aus Lesern, Autoren und Metalheads zu einem Kreis. Wenn Sie mir nicht glauben, suchen Sie auf TikTok nach „Dark Romance“. Sagen Sie mir, wie viele Videos Sie scrollen müssen, bevor Sie ein sternäugiges Mädchen finden, das Fourth Wing rezensiert, während „Chokehold“ im Hintergrund läuft.

Die Anziehungskraft der Sleep Token-Mitglieder

Es gibt viele alternde Millennials wie mich, die die Art und Weise betrauern, wie soziale Medien Metal als Genre verunreinigt haben. Oberflächlich sind sie frustriert zu sehen, wie die Musik, die sie in dunklen Kellern und beschissenen Clubs konsumierten, zu Fan-Trailern auf Instagram reduziert wird. Auf einer tieferen Ebene, glaube ich, steckt ein ordentlicher Schuss Frauenfeindlichkeit in ihrer Verachtung. Egal, ich finde das Quatsch. Denn trotz der Kraft hinter dem jüngsten Aufstieg von Metal- und Alternative-Künstlern ist eines ziemlich unbestreitbar: Es ist verdammt gut. Selbst der „bro“-igste aller Bros kann nicht leugnen, dass der Reiz über die Theatralik von Sleep Token oder Arankais unverfrorene „Thirst Traps“ hinausgeht.

Es ist die Sehnsucht. Man kann jederzeit ein Drum-Solo und eine E-Gitarre in jeden Song einbauen. Man kann jedem Musiker eine Maske und eine Robe anziehen und so tun, als sei er der Akolyt eines eldritschen Gottes. Aber das, was den Metal der Jahrtausendwende von anderen Genres unterschied, war die rohe Emotion und Poesie – das Quintessenzielle, Unfassbare, das den Metal all die Jahre in meiner Seele haften ließ. Es ist zurück.

Und jeder, der über das Wiederaufleben der Hardcore-Musik grummelt, weil sie zu kommerziell, zu feminin, zu ... ist: Rock on, Bro. Geh zurück in deinen beschissenen Club. Ruf mich an, wenn du Hilfe mit deinem Eyeliner brauchst.

----------------------------

Kristin Otts ist eine Autorin, Unternehmerin und Mutter, die im pazifischen Nordwesten lebt. Sie besitzt und betreibt zusammen mit ihrem Mann eine Marketingagentur, während sie gleichzeitig ihre drei Chaotengoblins und einen neurotischen Mischling namens Scout bändigt. Folgen Sie ihr auf Instagram.